维纳斯踩着十厘米细高跟走进航站楼，身后跟着两个穿黑西装的人——一个拎爱马仕铂金包，一个推着镶金边的行李箱，轮子都没沾地。

她今天穿的是奶油白羊绒大衣，领口别着枚鸽血红胸针，头发一丝太阳成集团官网不乱地挽在脑后，连耳坠都随着步伐轻轻晃出冷光。机场地砖反着顶灯的光，照得她脚边那双鞋跟像两根银钉子扎进大理石缝里。行李箱不是普通拉杆款，是那种带皮质绑带、黄铜锁扣的复古旅行箱，沉得旁边助理小臂青筋都绷出来了，还得保持微笑快步跟上她的节奏。

而此刻，我正蹲在安检口外，一手攥着泡面桶，一手翻找身份证，背包带勒得肩膀发麻。我的“行李”是个鼓囊囊的帆布袋，里面塞着充电宝、皱巴巴的登机牌和半包抽纸。维纳斯的箱子可能比我三个月房租还贵，而我还在纠结要不要托运那个用了五年的20寸硬壳箱——轮子已经歪了，拉起来哐当响。

她走过免税店时，香水柜姐立刻迎出来递上新品试用装，她只微微颔首，指尖都没抬。我路过同一家店，偷偷闻了下小样，被柜姐眼神扫了一眼，赶紧缩手假装看航班屏。这世界真奇妙：有人连赶飞机都像走红毯，有人连托运行李都要算计超重费。你说她是不是连呼吸都带着香奈儿5号的味道？而我，刚啃完煎饼果子，嘴里还泛着葱花味。

看着她消失在贵宾通道尽头，我突然想知道——那箱子要是掉个轮子，会不会直接送去拍卖行修？